更漏子·玉炉香
玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。
译文及注释
译文
玉炉散发着炉香烟，红色的蜡烛滴着烛泪，摇曳的光影映照出华丽屋宇的凄迷。她的蛾眉颜色已褪，鬓发也已零乱，漫漫长夜无法安眠，只觉枕被一片寒凉。
窗外的梧桐树，正淋着三更的冷雨，也不管屋内的她正为别离伤心。一滴一滴的雨点，正凄厉地敲打着一叶一叶的梧桐，滴落在无人的石阶上，一直到天明。
注释
更漏子：词牌名。它类似渊源于欧洲中世纪骑士文学的《小夜曲》，歌唱的是午夜情事。
画堂：华丽的内室。
鬓（bìn）云：鬓发如云。
衾（qīn）：被子。
梧桐：落叶乔木，古人以为是凤凰栖止之木。
不道：不管、不理会的意思。
赏析
温庭筠共写过六首内容相仿的《更漏子》。这首《更漏子》，借“更漏”夜景咏妇女相思情事，词从夜晚写到天明。
开头三个字，表面看是景语，不像后来李清照《醉花阴·重阳》的“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽”含有以炉烟袅袅来表示愁思无限的意思。次句“红蜡泪”就不同了：夜间燃烛，用以照明，但多了一个“泪”字，便含有了人的感情。说“玉炉”，既见其精美，又见其色洁；“红蜡”则透出色泽的艳丽而撩人情思，而闺中的寂寞也隐隐流露出来了。“画堂”，写居室之美，与“玉炉”、“红蜡”相映衬。这句紧承上句，说红蜡所映照是画堂中人的秋思。“秋思”，是一种看不见、摸不着、深藏于人心中的情愫，红蜡是不能“照”到的，可是作者却执拗地强调“偏照”。“偏照”者，非照不可也。这一来，将室内的华美陈设与人的感情，巧妙地联系起来了。此刻，在这美丽的画堂中，冷清寂静，只有玉炉之香，红蜡之泪，与女主人公相伴，不管它们是有意、无意，但在她看来，却是“偏照”。至此，是蜡在流泪，抑或人在流泪，浑融一体，更反衬女主人公的“秋思”之深。概言之，第一句主要是衬景，二句景中含情，三句感情色彩强烈，女主人公的愁肠百结，呼之而出了。陈匪石云：“词固言情之作，然但以情言，薄矣。必须融情入景，由景见情。”（《旧时月色斋词谭》）这里“融情入景”是逐步深入的，至“偏照”始喷涌而出。
“眉翠薄，鬓云残”，两句写人。以翠黛描眉，见其眉之美。鬓云，是形容美发如云，可知其人之美。但紧接着用了一个“薄”字，一个“残”字，景况便完全不同了。“薄”字形容眉黛褪色，“残”字描绘鬓发不整。这两个字反映出她辗转反侧、无法入睡的情态，不仅写外貌，也同时写出了她内心难言的苦闷。“夜长衾枕寒”，继续写思妇独处无眠的感受，它不仅点明了时间：长夜漫漫；写出了人的感觉：衾枕生寒，如李清照怀念外出丈夫时的“半夜凉初透”。由此可知上面的一切景物，都是夜长不寐之人目之所见，身之所感。这些景物如粒粒珍珠，用“秋思”这条线把它们串了起来。
上阕写画堂中人所见，下阕从室内转到室外，写人的所闻。秋夜三更冷雨，点点滴滴在梧桐树上，这离情之苦没有人可以理解。它与“偏照画堂秋思”呼应，可见“秋思”即是离情。下面再作具体描述：“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”潇潇秋雨不理会闺中少妇深夜怀人的苦情，只管让雨珠洒在一张张梧桐叶上，滴落在窗外的石阶上，一直滴到天明，还没有休止。秋雨连绵不停，正如她的离情连绵无尽。李清照《声声慢》：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得。”由玉炉生香、红蜡滴泪的傍晚，到闻“三更雨”，再看“滴到明”，女主人公的彻夜不眠，当然更非“一个愁字了得”了。
这首词通首写画堂人的“秋思”“离情”，上阕的意境，在《花间集》中颇常见，下阕的写法则独辟蹊径。陈廷焯说“梧桐树”数语，用笔较快，而意味无上文章之厚。其实，“用笔快”如果一泻千里，言尽意止，固然不好；但这里并非如此。谭献说“梧桐树”以下似直下语，正从“夜长”逗出，亦书家“无垂不缩”之法。书法中的所谓“垂”，指竖笔；在作竖笔时，最后须往上逆缩一下，使字体不失其气势。比之于词，即是看似直率，纵笔而下，但须顿挫深厚，跌宕而有情致，似直而实纡也。《更漏子》下阕，写梧桐夜语，正有此特色。这里直接写雨声，间接写思妇，亦是“夜长衾枕寒”的进一步说明；但整夜不眠却仍用暗示，始终未曾点破，这就是直致中有含蓄之处。所以说此词深得书家 “无垂不缩”之法，即是指它“直说”中仍适当地配合以“含蓄”，否则便会使人有一览无余、索然寡味之感了。宋人聂胜琼《鹧鸪天·别情》词有句云：“枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。”当是从此词脱胎而来，写得语浅情深；但全词并不像此词上下片浓淡相间，又缺乏转折变化，相较之下，韵味亦是略逊一筹。
作者简介
温庭筠
温庭筠（约812—866）唐代诗人、词人。本名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县东南）人。富有天才，文思敏捷，每入试，押官韵，八叉手而成八韵，所以也有“温八叉”之称。然恃才不羁，又好讥刺权贵，多犯忌讳，取憎于时，故屡举进士不第，长被贬抑，终生不得志。官终国子助教。精通音律。工诗，与李商隐齐名，时称“温李”。其诗辞藻华丽，秾艳精致，内容多写闺情。其词艺术成就在晚唐诸词人之上，为“花间派”首要词人，对词的发展影响较大。在词史上，与韦庄齐名，并称“温韦”。存词七十余首。后人辑有《温飞卿集》及《金奁集》。
野史轶闻
唐时，温庭筠，字飞卿，旧名岐。当时和诗人李商隐齐名，被人们称为“温李”。他擅长小赋，才思敏捷，用词绮艳美丽。每次考试，按规定韵作赋，他只需要叉八次手而八韵作成，速度很快。他经常为邻座的考生代作文章，人们送他外号“救数人”。由于他不严格约束自己的言行，所以受到一些有身分的人的轻视。李义山对他说：“我近来作了一联，‘远比赵公，三十六军宰辅‘，没有得到偶句。”温庭筠说：“你怎么不对’近同郭令，二十四考中书‘？” 唐宣宗曾写有“金步摇”的句子，未能对出下句。收进士们对，温庭筠以“玉条脱”对上了，宣宗很赞赏。又有一药名“白头翁”，温庭筠以“苍耳子”为对，这样类似情况很多。宣宗爱唱《菩萨蛮》词，丞相令狐绹叫温庭筠代他撰词，并告诉温不要泄露此事。温庭均却把这事说了，因此令狐绹便疏远了他。温庭筠也说过“中书省内坐将军”，是讥讽宰相没学问。宣宗喜欢微服出行，有一次遇上了温庭均。温不认识皇帝，很傲慢地追问皇上说：“你是长史司马之流的大官吗？”皇帝说:"不是。" “温又问:"那你是大参簿尉之类的吧？" "皇上说:"不是。" 因此把温庭筠贬为坊城尉。皇帝在诏书中说：”读书人应以德为重，文章为末。你这样的人，品德不可取，文章再好也是弥补不上的。” 温庭筠负有不羁之才，没有得到机遇用他，最后竟流落而死。豳国公杜悰从西川调到淮海，温庭筠到了韦曲的林亭，写了一首诗：
卓氏炉前金线柳，随家堤畔锦帆风。
贪为两地行霖雨，不见池莲照水红。
豳公看到后，赏他绢布一千匹。吴兴的沈徽说：“温庭筠曾在江淮一带当过老师，因此改名庭筠。每年科举考试时，他常为人代作文章。” 侍郎沈询主持的一次考试中，为温庭筠单设了一个座位，不和其他考生相邻。第二天，在帘前请温庭筠说：“以前那些应举考试的人，都是托你代作诗文，我这次的考场上，没有人托你吧。希望你自我勉励吧。”把温庭筠打发走了。从此以后，温更加不得意。
累身岂止干皇帝
在封建时代，一个读书人即便有最好的文才，若接连不断地得罪了上级，那他青云直上的希冀恐怕就会被无声无息地取消了。这可真是令人深感悲哀的事情。
晚唐时期的著名诗词作家温庭筠，①就是这样的一个“代表”。他少年时期便已天才雄赡，词气英发，能在很短的时间内写成数万字的文章，却丝毫不觉得费力。他只要把手交叉着调弄了八次，一首声情并茂的七律诗便出来了。但只是很可惜，他在考场里的出色表现只能当“枪手”而代人捉刀——这大概就是当今社会里常说的代考者的“发轫”吧，而他自己却始终是那么不如意。只是他的文名委实太大了，以至于连爱好写诗的宣宗皇帝，因想不出拿什么来对“金步摇”时，遂想要让这个还考不取进士的温庭筠来对；温当即就对以“玉条脱”，②宣宗也不得不佩服他这敏捷的才思了。针对“白头翁”，温庭筠就来个“苍耳子”；这对仗也极工稳，所以自然又引来了人们的一片赞叹之声。
而温却是一个性格放荡不羁的人，为此，他给自己后来的生活添了许多麻烦。在一个冬日里，天色比较阴暗，爱好微服出行的宣宗跟温庭筠在一个旅馆里凑巧遇上了，但他俩当时互不认识；温比较傲慢，而且还带有戏谑的口吻问宣宗：“您不就是当司马、长史之类的官吗？”在得到否认后，温又继续问询：“那么，您莫非就是那些县尉、主簿之类的人吧？”对温所涉的一众小官，宣宗只得说道：“皆非也！”回宫后，宣宗心里实在觉得不痛快，遂命令宰相把温贬谪到了方城当县尉去。为此，给他送行的一群诗友都为之深深叹息；在大家为这次送行所做的诗里，诗人纪唐夫的七律诗是写得最好的，其诗云：
何事明时泣玉频，长安不见杏园春。
凤凰诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身。
且尽绿醹销积恨，莫辞黄绶拂行尘。
方城若比长沙路，犹隔千山与万津。③
事实上，温庭筠在冒犯皇帝被贬谪到远方任小官之前，他还得罪过时任宰相的令狐绹，致使他受到疏远，导致他的仕途尤其蹭蹬不堪。
当时，宣宗爱好听那些漂亮的宫女歌唱《菩萨蛮》词，但文墨有限的名宦之子、宰相令狐绹便把这事儿交给了温办理。温把词写好并让令狐呈献给皇帝后，当即就得到了赞赏。令狐原本吩咐过温不要把这代作词的实情“捅”出去，结果温还是给捅了出去。这样一来，觉得自己的老脸无处可搁的令狐绹不觉大怒，从而就疏远了温；使温在考进士时受尽磨折。但温毕竟是很有才华的，后来令狐仍向他咨询一些事情。谁知温又慢条斯理地拿令狐开玩笑，说大人所要解决的问题，在《南华经》里便可找到；要知道，它并不是什么冷僻的书嘛，所以相公在治理国家大事之余，也不妨多看看些书。这话更是惹恼了令狐绹，从而他就不再理会温了。所以温在诗里就写有“因知此恨人多积，悔读《南华》第二篇”的句子，④用来表明他自己的深沉慨叹，但于事却已无补了。
到了懿宗咸通七年（866年），仕途上略微有些起色的温庭筠，出任选拔秀才的主考官。由于自身深受进士考试的一再打击，所以他对那些贫寒家庭出身的读书人很能照顾，极力予以荐拔。但他的官也就仅仅做到国子助教而已，后来他却又不幸流落而死。⑤这可真要令人为之洒上一掬同情之泪了！
按：① 此据《旧唐书》等，而《新唐书》作“温廷筠”；至于《北梦琐言》则又作“温庭云”。② 此据《北梦琐言》卷四，而《唐才子传》及《中国文学家大辞典》等则以为温跟令狐绹之间事，恐非是。③ 醹，《唐诗纪事》作“醽”，可从。路，汲古阁本作“远”，可从。而“沾”一作“沾”，实同。又，累，去声。④ 胡震亨《唐音癸签》则以为此诗句属温哭其亡友之作，原作“终知此恨难消遣，辜负《南华》第二篇。”俟再详考之。⑤互参本书《登第凭谁怜下第》。