木兰花慢·莺啼啼不尽
莺啼啼不尽，任燕语、语难通。这一点闲愁，十年不断，恼乱春风。重来故人不见，但依然、杨柳小楼东。记得同题粉壁，而今壁破无踪。兰皋新涨绿溶溶。流恨落花红。念着破春衫，当时送别，灯下裁缝。相思谩然自苦，算云烟、过眼总成空。落日楚天无际，凭栏目送飞鸿。
译文及注释
译文
让黄莺呜叫也叫不完，让呢喃的燕子任意地诉说，也说不清。这一点孤独愁苦，十年萦绕心头从未间断，这愁苦搅乱春风。旧地重来妻子却再也看不见。但小楼东边的杨柳，却依然如旧。曾记得你我共同在粉壁题诗，而今墙壁残破诗句无影无踪。
长满兰草的沼泽地，新涨起一片碧绿溶溶，凋落的红花含着遗恨翻腾。看身上已经穿得破旧的春衫，清楚地记得这是当年送别时，你在灯下连夜剪裁制成。折磨我的是无边无际的思念之苦，算起来，往事像云烟一样，从眼前经过一切总是成空。在暮色中仰望楚天漫无边际，只能靠着阑干目送远去的飞鸿。
注释
这：一作“奈”。
闲愁：一作“芳心”。
十年：虚指，很多年。
恼乱春风：谓心绪为春风所撩乱。恼乱，宋时口语，即撩乱。
故人：指戴复古的再娶之妻。
同题粉壁：共同在粉壁上题诗。
兰皋：芳草丛生的水湾。皋，水边地。屈原《离骚》：“步余马于兰皋兮。”
新涨：刚刚涨。
溶溶：形容水盛的样子。
破春衫：此衫是十年前离别时妻子在灯下赶制的衣衫，故言。春衫，一作“征衫”。
谩然：徒然。谩，通“漫”。
楚天：指南方的天空。楚，戴复古悼亡之地江右武宁即今江西武宁县，古属楚。
飞鸿：飞翔的大雁。
参考资料：
1、 刘乃昌，朱德才．《宋词选》．北京：人民文学出版社，2003：718 2、 丰滔．《豪放词》．长春：吉林摄影出版社，2003：162-163 3、 闲斋生．《宋词三百首》．成都：四川大学出版社，1996：195 4、 王晓亮．《宋词三百首》．北京：大众文艺出版社，2007：8 5、 范晓燕．《宋词三百首赏译》．长沙：湖南人民出版社，2000：562 6、 陈耳东，陈笑呐．《情词》．西安：陕西人民出版社，1997：463 7、 钱国莲．《花间词全集》．北京：当代世界出版社，2002：340 8、 周殿龙，樊远生．《词综》．呼和浩特：远方出版社，1998：2191 9、 李星，朱南．《唐宋词三百首译析》（修订版）．长春：北方妇女儿童出版社，1997：485赏析
戴复古《木兰花慢》，与其妻所作《祝英台近》背景相似，应为同一婚姻悲剧。元陶宗仪《南村辍耕录》卷四载：“戴石屏先生复古未遇时，流寓江右武宁，有富家翁爱其才，以女妻之。居二三年，忽欲作归计，妻问其故，告以曾娶。妻白之父，父怒。妻宛曲解释。尽以奁具赠夫，仍饯以词云（略）。夫既别，遂赴水死。可谓贤烈也矣！”（四库全书总目提要）卷一九九指出：“《木兰花慢》怀旧词，前阕有‘重来故人不见’云云，与江右女子词‘君若重来，不相忘处’，语意若相酬答，疑即为其妻而作，然不可考矣。”《木兰花慢》“但依然、杨柳小楼东”之句，又与《祝英台近》“道旁杨柳依依，千丝万缕”境界十分相似，那么这首词很可能是真正的悼亡之作。且戴词有“十年”之语，亦与其妻之词相吻合。则《木兰花慢》此词，实为复古与妻子诀别十年之后，重来旧地之作。所谓“怀旧”，实为悼亡。
“莺啼啼不尽，任燕语、语难通。”起笔便充满哀伤。又是一年春天，处处莺啼燕语。词人面对大好春光，满腹伤心事，即使让那啼叫不停的莺和燕来诉说，恐怕也无法说尽，更何况人鸟语言不通，它们如何了解词人的伤心怀抱？“这一点闲愁，十年不断，恼乱春风。”十年不断之隐痛，却道为一点闲愁，貌似平易却更见痛之深。恼乱即撩乱，宋人口语。十年以来，每逢春天，这种心情就格外为春风所撩乱。词情遂指向十年前的那个春天。当时妻子作诀别之词，有“后回君若重来”之句，故下边写出“重来故人不见，但依然、杨柳小楼东”。十年后的这天，词人终于重来旧地，小楼东畔，杨柳依依，仿佛当日“道旁杨柳依依，千丝万缕”的情景，可是早已是物是人非，故人杳不可见矣。“记得同题粉壁，而今壁破无踪。”
犹记得，当日夫妻双双粉壁题诗，而此时，只剩下这破壁颓垣，题的诗已无影无踪。这一句通过今昔对比，即当年夫妻二人风流潇洒的神仙般的生活与此日一人重寻旧地，而另一人早已香销玉损的无限悲凉的鲜明对比，生发出人世无常的深沉感慨。“壁破”二字显示出人物两非的无限哀痛。复古之师陆游，也有相似恨事。陆游与唐婉夫妻恩爱，无奈婆媳不和，二人被迫分开，陆游晚年重游沈园，有“玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘”之句，可与此词歇拍参读。
“兰皋新涨绿溶溶。流恨落花红。”兰皋语出《离骚》“步余马兮兰皋”，指生长芳草的水湾。眼前春水新涨，绿波荡漾，流不尽的落花残红，也带不走词人胸中涌起的旧恨新愁。换头融情入景，情景交融，尤为蕴藉。“念著破春衫，当时送别，灯下裁缝。”戴复古与武宁妻子是重婚，这事情中间可能有些曲折，从《辍耕录》所载“父怒，妻宛曲解释”大约可知。从临别前夕，妻子在灯下连夜为丈夫缝制春衣这一细节，也看得出她对丈夫的原谅，她仍然爱着丈夫。本来已下决心，在戴复古归家之后便从此永诀，但分别时仍忍着诀别的血泪把自己的全部情爱缝进衣服里，此时，这春衣已穿破了。但旧事记忆犹新，也看得出词人对妻子的感激与内疚。但是，重婚毕竟是不能容忍的。
她所选择的路，竟是一死。“相思谩然自苦，算云烟、过眼总成空。”谩通漫，漫然即徒然。妻子一死，人天永隔。相思只是徒然自苦而已。自苦，实为内疚。
想起那两三年的幸福生活，好似过眼烟云，终是一场空。但是“无长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。“落日楚天无际，凭栏目送飞鸿。”词人凭栏远眺，落日之苍茫，楚天之无际，何异心情之苍凉落寞。长空中飞鸿远逝，又何异愁苦之弥漫无极。结句语意略近《古诗十九首。西北有高楼》：“愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。”原诗并云：“上有弦歌声，音响一何悲，谁能为此曲，无乃杞梁妻。”杞梁妻，古之烈妇也。若结句有取于此，悼亡之意深矣。
此词用绵丽之笔，写哀惋之思，可以称为佳作。况周颐《蕙风词话》续编卷一评石屏词曰：“石屏词往往作豪放语，”绵丽是其本色。这首缠绵悱恻的悼亡词正是复古词绵丽本色的集中体现。
赏析二
元陶宗仪《南村辍耕录》卷四记载：戴复古不得不舍妻归去时，其岳父大怒，而其妻不仅婉言劝父，且以所有妆奁赠夫并以身殉情。所以，所谓“怀旧”，实为悼亡。
上阕起笔即奠定哀伤的情调。“莺啼啼不尽，任燕语、语难通。”莺和燕啼叫不停，洋溢着春天的气息。然而面对这莺莺燕燕的大好春光，词人却伤心满怀。莺燕难明人语，却难解词人的心意，只因其内心有着十年还仍未断的“闲愁”。“这一点闲愁，十年不断，恼乱春风”，词人的心绪一遇到春风，就更为缭乱纷纷，所有景物都令词人不已。
接着，词人借“物是人非”来突出世事变化：“重来故人不见，但依然、杨柳小楼东。”时隔十年后，词人旧地重游，虽然小楼东畔的依依杨柳依旧美丽，然而故人早已逝去。“记得同题粉壁，而今壁破无踪。”词人进入自己的回忆，想起夫妻双双在粉壁上题诗的情景，然而往日的笔迹早已无踪可寻，只剩下这破壁颓垣。这一句通过今昔对比，即当年夫妻二人风流潇洒的神仙般的生活与此日一人重寻旧地，而另一人早已香销玉损的无限悲凉的鲜明对比，生发出人世无常的深沉感慨。“壁破”二字显示出人物两非的无限哀痛。复古之师陆游，也有相似恨事。陆游与唐婉夫妻恩爱，无奈婆媳不和，二人被迫分开，陆游晚年重游沈园，有“玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘”之句，可与此词歇拍参读。这语句看似平易，实则有着深切的沉痛，在对比中透露出往日夫妻二人自由逍遥的生活与今日独自一人重寻旧地的荒凉感。
下阕开头，“兰皋”语出《离骚》。水湾处春水新涨，碧波粼粼，落花残红，流水似乎也生出一片恨意，要带走这残花败红，然而流水却带不走词人心中的愁恨。“念著破春衫，当时送别，灯下裁缝。”临别前夜，妻子在灯下为词人缝制春衫，可见她对丈夫的爱意。然而春衫已破，词人依然不能忘怀，从中亦可看出词人对妻子的内疚与感激。
“相思谩然自苦，算云烟、过眼总成空。”妻子西逝，相思现在对于词人来说只是徒然自苦的事情。过往的幸福生活，只能是烟云过眼，最后成空。“落日楚天无际，凭栏目送飞鸿。”日落于楚天之无际，词人凭栏目送飞鸿，愁苦弥漫无极，心情是何等落寞和怅惘。此句语意略近《古诗十九首·西北有高楼》：“愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。”原诗并云：“上有弦歌声，音响一何悲，谁能为此曲，无乃杞梁妻。”杞梁妻，古之烈妇也。若结句有取于此，悼亡之意深矣。
此词绵丽哀惋之思，情感深切，动人至深。正如况周颐《蕙风词话》里所说：“石屏词往往作豪放语……绵丽是其本色。”
参考资料：
1、 刘默，陈思思，黄桂月．《宋词鉴赏大全集》．北京：中国华侨出版社，2012：589创作背景
十年后，戴复古旧地重游，又来到江西武宁这位已逝妻子的家中。他还清楚地记得当年和妻子一起同在粉壁上题诗。但现在，人去物亡，当年的粉壁已成残垣破壁，粉壁上的题诗也已剥落殆尽，消失得无影无踪了。他不禁肝肠寸断，写了这首《木兰花慢》，以寄托哀思和痛悼。
作者简介
戴复古
戴复古（1167—?)）南宋著名江湖派诗人。字式之，常居南塘石屏山，故自号石屏、石屏樵隐。天台黄岩（今属浙江台州）人。一生不仕，浪游江湖，后归家隐居，卒年八十余。曾从陆游学诗，作品受晚唐诗风影响，兼具江西诗派风格。部分作品抒发爱国思想，反映人民疾苦，具有现实意义。
生平
出生环境
戴复古，南宋孝宗乾道三年（1167）出生在天台道黄岩县南塘屏山(明宪宗成化五年分黄岩南三乡设立太平县，即今之温岭市新河塘下)的一个穷书生之家。他的父亲戴敏才，自号东皋子，是一位“以诗自适，不肯作举子业，终穷而不悔”(楼钥《戴式之诗集，序》)的硬骨头诗人，一生写了不少诗，但留下来的很少。曾写过相当有名的《赋小园》诗，又有名句：“人行踯躅江边路”为编《诗人玉眉》的魏庆之所赏识，在当时东南诗坛上颇有声誉。他在临终前还对亲友说：“我已病入膏肓了，不久将辞世，可惜儿子太小，我的诗将要失去传人。”可见他对诗真到了入迷的程度。
戴复古不但继承乃父的诗迷，也继承了乃父的风格，并予发扬光大，俨然成一派首领。更可贵者，他一如乃父，不肯作举子业，宁愿布衣终身。他耿介正直，不吹拍逢迎，不出卖灵魂而求功名利禄，也与乃父一样，终穷而不悔。在南宋那纸醉金迷的时代里，这确乎是难能可贵的。
戴复古的时代，正是“山河破碎风飘絮”，南宋小王朝偏安一隅，苟且求存的时代。如果说赵构在临安立足之初，尚有南方各路勤王部队，北方也到处有抗金义军的烽火，但到第二代孝宗时，由于赵构的不抵抗主义，失望的失望，覆灭的覆灭，统治集团又腐败无能，早已安于“直把杭州作汴州”的灯红酒绿、纸醉金迷的小朝廷生活了。戴复古就生于这第二代小王朝之时，碰上这样的时代，辛弃疾、陆游等尚被闲置，何况一个无名后生，所以即使戴复古“负奇尚气，慷慨不羁 ”(元·贡师泰《石屏集》序)，空怀一腔忠心报国的男儿热血，又哪里有用武之地呢!陈志岁《戴复古故里念其倦游归来》诗云：“揖别金陵侣，屏山做主人。荫凭庭木秀，种看圃花新。双浦流诗韵，一池湔酒尘。徒鸣放翁剑，太息寂寥身。”（摘自《载敬堂集·江南靖士诗稿》）
由于南宋的偏安，使台州成为东南沿海的既接近京畿又较为安定的后方，这使偏远、闭塞的经济文化落后地区，得以迅速的繁荣。特别在文化上，从唐朝郑虔启蒙以来，到这时才有一大批著名文人学者如朱熹、唐仲友、赵汝愚、尤袤、岳珂等，来到台州，并任要职，把台州文化大大地推进了一步。朱熹等人又极为重视教育，到处办书院，四出讲学，因而科举之风日盛，中举之人空前增加。南宋153年间，台州考中进士的有550人，状元一人，所以明代著名的台州人士谢铎说：“其时，台之人以科第发身致显荣者，何限!”(《石屏集·序》)
在这样一个特定的社会历史背景中，戴复古选择了一条什么道路呢?
第一，继承父志，迷进了诗歌之中，以吟诗为业，把富贵功名抛到九霄云外。
据他的前辈、挚友楼钥回忆：“一日携一大编(诗稿)访余，且言：‘吾以此传父业，然亦以此而穷。’……余答之曰：“夫诗能穷人，或谓惟穷然后工，……子惟能固穷，则诗昌矣!”’这在当时热衷于科举以求功名进身的台州知识分子中，可谓独树一帜。
第二，登门拜师。据《黄岩新志》载：“其诗远宗少陵，近学剑南。”特别值得注意的是，“又登三山陆放翁之门，而诗益进。”(楼钥《序》)可见他确是登门拜陆游为师的。与杜甫一脉相承的爱国主义、现实主义诗人陆游，此时诗名震朝野，《剑南诗稿》是戴复古效仿的范本，程门立雪，终于登门拜师，在一代大师的亲身教诲之下，“刻意精研”：“诗益进”，达到了“自有清远之致”的境界(见《黄岩新志》)。
第三，读万卷书，行万里路。
元人贡师泰追寻他的行踪，概括为：“南游瓯闽，北窥吴越，上会稽，绝重江，浮彭蠡，泛洞庭，望匡庐、五老、九嶷诸峰，然后放于淮、泗，以归老于委羽(黄岩羽山)之下。”(《石屏集．序》)他的游踪主要在长江中、下游一带，涉足于当时与金人处于拉锯状态的北方边界淮河流域。
他曾三次漫游，时间长达四十年，一生的一半时间就是在全国各地度过的。
漫游经历
第一次出游
戴复古在娶妻生子、学诗有成之后，首先是登山阴陆放翁之门，而诗益进。然后开始满怀信心地仗剑出游，目的地是京城临安他兴高采烈地来到京城，希望能一举成名。然而现实生活是冷酷的，当时京城之中诗人为谒客者，已是“什百为群”，他一个无名的青年，怎能出入头地。空等了几年，大为失望只能是“真龙不用只画图，猛拍栏干寄三叹。”此时宋金边衅已起，他再向北行，来到弓州和淮河流域靠近前线的地方。“十年浪迹游淮甸，一枕高眠到鄂州。”想在从军入幕这一条路上找出路，结果仍是“活计鱼千里，空言水一杯。”
这次前线之行，他亲身领受了“吾国日以小，边疆风正寒”的局势。1206年10月，金分兵九路南下伐宋，破真州，云梦，滁州淮河一带又遭残破，这时他写下了著名的爱国诗篇：《频酌淮河水》、《淮村兵后趴《盱眙北望》等，反映了人民饱受战争苦难的真实，表达了诗人热爱祖国，怀念中原失地人民的深沉感情。
这十年外出活动破碎了他的衣锦还乡之梦，“京华作梦十年余”，却是“明知弄巧翻月拙，除却谋归总是虚。”只好失望而归。回来后才发现结发之妻已一病身亡，病中她还题二句诗于壁：“机番白芋和愁织，门掩黄花带恨吟。”他见诗触景伤情，续成一律《续亡室题句》，失意而归又逢丧妻，真是祸不单行，他面对亡妻的真像不禁唱出：“求名求利两茫茫，千里归来赋掉亡。”其时，两个儿子只有十多岁，实是催人泪下。
第二次出游
在家住了不长时间，“到底闭门非我事，白鸥心性五湖傍。”(《家居复有江湖之兴》)他又离家出游，这次大约是从温州、青田一带西上江山、玉山，至豫章，一路有诗。以豫章为落脚点，在江西长住了一段时间，并在赣江、袁江，抚河、信江之间走动，后来还到过杭州、福建、湖北、湖南、江苏、安徽。约二十年后回家。
这次出游首先是闻不少京官调往江西，他去江西想找熟人寻出路，结果也很失望。失望之中他感到“山林与朝市，何处着吾身”，于是转向第二个目标——广交诗友，切磋诗艺。这个目标倒是意外地实现了，诗歌创作获得了空前大丰收。“蹭蹬归来，闭门独坐，赢得穷吟诗句清。”在他前十年中渐渐播开了诗名后，到这一阶段，时贤、官吏、竟人、游士争着与他结交，象楼钥、乔行简，魏了翁等高官与他时有唱和，与赵汝腾、包恢，土子良、巩丰、赵蕃、曾景建、高翥、刘克庄、赵以夫、翁卷、孙季蕃等同期诗人，或结由社，或互相品评诗稿，在文坛中逐步形成了江湖诗派。这期间，他作诗最多，成就最大：诗集之中大部分爱国、忧民的现实主义名篇都写于此时。在湖南，赵汝谠编成《石屏小集》，赵汝腾作序，这是第一部刊行的戴复古诗选集。约在1227年上半年到江西，在《万安江上》有“不能成佛不能仙，虚度人间六十年。”“无奈秋风动归兴，明朝问讯下江船，”动了归兴，又请倪祖义和赵希迈为他的诗集作了序跋，后经玉山拜访了赵蕃兄弟，然后回家
这一次，他终于以“专业诗人”身份，出现于边境、前线、官府、民间，体验殊深：他寄希望于抗战派官员，高度赞扬人民群众的高昂斗志，真实而深刻地反映民间疾苦，愤怒地揭露、谴责朝野的投降派努力，这时他的诗歌已成了经世致用的重要工具，因而诗名大振。
第三次出游
成名之后，大约在1229年春，从六十多岁到七十岁这一段游历，足迹较为清楚。先到福建，再转江西，1234年二次入福建，然后出梅岭，游广州、桂林，再折回衡阳，又经长沙，第三次到鄂州。在1236年后往东游吴门、扬州，1237年被儿子阿奇从镇江接回家。这近十年中，主要是访友，并请人为诗集作序，安排付梓。他二到福建，第一次是1229年春请陈日方作诗序。第二次是1234年，在邵武太守王子文的邀请下，做了一段时间的军学教授，10月王子文为石屏集作了序。在邵武结识了严羽，这是他第三次漫游的最大收获。
1234年冬，王子文邀严羽和戴复古同登望江楼饮酒作诗，留下一段佳话：望江楼在邵武城东的富屯溪畔，楼高十余米，檐牙三重，登之可望十里。这时严羽才20来岁，戴复古已是赫赫有名的诗人，并以学官身份临驻邵武。太守王子文爱诗，但倾向于江西派。严羽参禅理，提倡“妙悟”，力追盛唐，反对风靡一时的江西派。这一天，三人在望江楼饮酒论诗，各执已见，争论不休。戴复古倾向于严羽，反对江西派，但又不同意把诗说得太空灵，太玄妙。后来作了《论诗十绝》系统地表达了作诗的见解，成为以诗论诗的杰作。后人为纪念这一雅事，把望江楼改称了诗话楼，并塑三人像于楼上供人瞻仰，成了福建的一大名胜。 1237年，戴复古终于厌倦了四十年的江湖生涯，辞别故人，踏上归程。“阻风中酒，流落江湖成白首，历尽间关，赢得虚名满世间。”“落魄江湖四十年，白头方办买山钱。”他终于回归林下。
戴复古的晚年是在委羽山东麓度过的，有他自己写的《委羽山》诗和羽山脚下的戴公祠为证。这段时间常和儿、孙辈及家乡至交诗词唱和，但也不忘国事。这样至少活到淳礻右六年(1246)，有新出土的他亲笔写的墓志铭为证。确切的终年，还有待新证。